成宮まり子 京都府会議員

　とても残念な報告をしなければなりません。

　私の妊娠はうまく継続することができませんでした。子宮のなかで、いつの間にかその小さな心臓の鼓動を止めてしまった赤ちゃん。先日、流産手術を受けました。

　退院する私を、夫と一緒に迎えに来たリリコ。ぶら下がった点滴のチューブを不思議そうに見上げて、「まり、これ、どうしたん？」

まり「あんな〜、あかちゃんな、もうお腹のなかで、死んじゃってん」

リリコ「…なんで？」

まり「心臓がドキンドキンせえへんようになってな、大きくならはらへんかってん」

リリコ「もう、うまれへんの？」

まり「産まれへん。さよならや。…ごめんな、リリコの妹か弟やったのになぁ」

　すると、しばらく考えていたリリコ。「…だいじょうぶやで〜。だって、めるちゃん（人形）いるもん」

　…よくわかってへんのかな？

　…それとも、なぐさめてくれてるの？

　けれどそういえば、「リリコの妹はめるちゃん」というのは、今回の妊娠がわかる前、保育園のお友達に次々と妹や弟が産まれるなかで、リリコがいつも繰り返していた言葉でした。

リリコ「…でもまた、あかちゃん、きたらいいのになぁ〜」

　…う〜ん。やっぱり、リリコもいろいろと考えてるんやね。えらい、えらい。

まり「そうやなぁ〜。…またいつか、赤ちゃん来たらいいのになぁ」